هیچ چیز مانند قدرت یک جمله به خوبی تنظیم نشده است، جایی که هر کلمه درخشانی با تفکر در آن قرار می گیرد. من تعدادی از موارد مورد علاقه خود را از عاشقانه های این ماه ارائه می دهم، بهتر است شما را وسوسه کنم.
ما با کمی شعر غم انگیز از یک پادشاه افسانه ای انگلستان شروع می کنیم. چرا که وقتی می‌توانستیم در طول جنگ‌های امپراتوری آنژوین، پادشاهان قرون وسطایی رقیب را با عاشقان داشته باشیم، چرا برای عاشقان دشمن داریم؟ تاج سلیمان (دل، 368 صفحه، جلد شومیز، 17 دلار)اثر ناتاشا سیگل، رابطه فیلیپ دوم فرانسوی و ریچارد شیردل را بررسی می کند – داستان عشق عجیب و غریبی که ما در “شیر در زمستان” به آن اشاره می کنیم. من نمی توانم باور کنم که این کتاب وجود داشته باشد. می‌خواهم خود را در مخمل بپیچم تا قسمت‌هایی را با صدای بلند بخوانم در کنار یک آتشدان آتشین که از من بلندتر است. Quaffing کاملاً نامیده می شود.
نثر با بهترین نوع دلشکستگی غوغا می کند: “من به سادگی بوسه ای بر شقیقه او زدم، اتاق را ترک کردم و به جنگ مردی رفتم که سایه نوک انگشتانم روی باسنش هنوز نوشته شده بود.” فضایی که «و» بین «اتاق را ترک کرد» و «به جنگ رفت» ایجاد می‌کند حیرت‌انگیز است: یک شکاف کامل در یک کلمه.
این مردان در مقیاس بزرگ دارای نقص هستند. فیلیپ مالیخولیایی و کنترل شده، ریچارد طوفانی و خشن با رگه های شاعرانه جذابی است که تشنه خون را از بین می برد. عشق آنها از نظر تقریباً همه گناه و جنایت و سوء استفاده از قدرت است. خیانت و تراژدی در هر گوشه ای در کمین است. و با این حال، لحظاتی از زیبایی نفس گیر وجود دارد: بوسه ای در کنار جویبار جنگلی یخ زده، نوری که از پنجره شیشه ای رنگارنگ می ریزد، هر تصویری از الینور آکیتن.
کتاب سیگل از نظر جغرافیایی گسترده است، اما آخرین رمان ترسناک و عاشقانه فریدیس مون، HEART، HAUNT، HAVOC (خود منتشر شده، 157 ص، جلد شومیز، 13.99 دلار)، همه چیز را درون دیوارهای یک خانه نگه می دارد، زیرا یک ترنس جن گیر نه چندان جن گیر با گذشته ای پرتنش خود را قادر به مقاومت در برابر مالک مرموز و غیر دودویی ساختمانی می بیند که برای پاکسازی او استخدام شده است. ساختمان ها، البته، استعاره های آسانی هستند: «او هنوز احساس می کرد نیمه قاب و توخالی است. انگار بدنش خانه ای بود با اتاق های بی استفاده زیاد، فضای باز بسیار. مکانی که هنوز در حال ساخت است. و بعداً: “مکان های خالی از سکنه هرگز از تشخیص افراد جن زده غافل نمی شوند.” این سیالیت بین انسان ها و خانه ها، که یکی در میان مرزهای فیزیکی با دیگری ترکیب می شود، چقدر برای یک روایت فراتر از آن مناسب است.
عاشقانه تاریک بار خود را از اصطکاک بین بی گناهی و خشونت می گیرد. اما این لزوماً مستلزم این نیست که یک شخصیت صرفاً یکی یا دیگری باشد. هر سرنخ در رمان وهم‌آور ماه به روش‌های مختلف خوبی و تاریکی را به همراه دارد: کالین ارواح و شیاطین را با استفاده از قدرت‌های مقدس بیرون می‌کند، اما گذشته‌اش لکه‌ای است که با خود حمل می‌کند. ملاقات او با اسقف دوست داشتنی و تنها مجموعه ای از رازهای خونین را باز می کند که هر دو ترجیح می دهند پنهان نگه دارند.
این یک عاشقانه کرکی نیست. قربانی حیوانات است. تصاویری ترسناک وجود دارد که گیلرمو دل تورو را از حسادت سبز می کند. کتاب به شدت نگران این است که مردم را هیولا کنند، مکانی بسیار غنی و عجیب و غریب برای داستان. وزن وحشت و هزینه‌های بقا را می‌داند، و همچنان می‌خواهد احساس کنید که زندگی – و عشق – ارزشش را دارد.
خانه های شوم یکی از ویژگی های اولین فیلم دایانا بیلر، “بیوه رز هاوس” بود. هر جدیدترین، HOTEL OF SECRETS (گریفین سنت مارتین، 416 صفحه، جلد شومیز، 17.99 دلار)، دنیای جعبه جواهر کاملی را به من داد که در وین قرن نوزدهم اتفاق افتاده است.
ماریا چهارمین نسل از خانواده اش است که هتل والنر را اداره می کند، اما خاطرات آن گذشته باشکوه با گذشت سال ها محو شده است. اکنون، با شروع فصل جشن های زمستانی، ماریا مصمم است تا جایگاه هتل محبوب خود را در میان اشراف شهر بازیابد. او برنامه‌های بزرگ و تیمی توانمند دارد – اما خیانت در راه است، جاسوس‌ها و اسرار زیادی از گذشته خانواده والنر وجود دارد که نه تنها تجارت ماریا بلکه زندگی او را تهدید می‌کند.
اوه، و یک مامور خزانه داری آمریکا با موهای تیره، رواقی و باکره که او مطلقاً از عاشق شدن او امتناع می کند.
من از این کتاب فتنه ای می خواستم، و به آن رسیدم – اما جذابیت و طنز حیله گرانه تر از آنچه انتظار داشتم وجود داشت. ماریا شخصیتی است که وقتی می‌فهمد مهمان‌هایش در کمد لباس‌های کتانی امتحان می‌کنند، رویای راه‌های حیله‌گری می‌کند تا کمدهای کتانی را دوست‌دارتر کند. الی، مامور آمریکایی ما، فویل محکمی برای خلاقیت مجلل او و یکی از بهترین بدخلق های سال است. از تماشای باز شدن او لذت بخش بود.
یک قسمت به طور خاص دلیل دوست داشتن من و بسیاری دیگر از عاشقانه های تاریخی را خلاصه می کند: «بعدها، آنها در دنیای واقعی از خواب بیدار می شدند، با سردرد برای پرستار و قبض های پرداخت و نزاع های کوچک برای دعوا، اما همین الان در دنیای واقعی بودند. سرزمین پریان جادویی هتل والنر، و آنها احساس می کردند که هرگز نیازی به ترک ندارند.
من شیرین ترین کتاب را برای آخرین بار ذخیره کرده ام. داروی تلخ (تاکیون، 272 صفحه، جلد شومیز، 18.95 دلار)اثر میا تسای، بر ال، از نوادگان خدای شفابخش چینی تمرکز دارد که برای یک بوروکراسی پری، گلیف‌های جادویی و مخفیانه برای لوسین، یک مامور خوش‌تیپ و نیمه جن، کاج می‌سازد. هنگامی که گلیف ها خیلی خوب کار می کنند، زندگی لوک را نجات می دهند اما وجود ال را برای اعضای خانواده خطرناکی که از آنها فرار می کند آشکار می کنند، او و لوک باید تاوان گناهان گذشته خود را بپردازند و در عین حال بفهمند که واقعاً چه معنایی برای یکدیگر دارند.
شادی های زیادی در این ماوراء الطبیعه وجود دارد. ثروت زبان‌ها، اساطیر، ادیان و جادوها وزنه‌ای است که لطافت عاطفی را متعادل می‌کند. جادوی شفابخش، به جای مبارزه با جادو، در کانون توجه قرار می گیرد – و بدون خراب کردن چیزها، همچنین یکی از نادرهای ماوراء الطبیعه است که قهرمانی را به نمایش بگذارد که به جای کسب قدرت، از دست می دهد. تسای از این اندوه کوتاه نمی آید: “نورهای بالای سر، سایه او را، کم رنگ و آبکی، بر آستانه اش می اندازند، و او این گونه تصور می کند که به نظر می رسد: بدون جادو و شکسته، پوسته ای شبح مانند از خودش.” در ژانر فرعی که اغلب قدرت ماوراء طبیعی را پاسخی برای مشکلات می‌سازد، یافتن کسی که می‌گوید فانی بودن – انسان بودن، شاد بودن و ایمن بودن – چقدر شاداب است.
